No café

Faço

Às palavras

Que não disse

Quase a conseguir

Parar o tempo

Entre o sono

E a vigília

- Desculpe. É aqui o certame?

- Não, não. Isso foi a semana passada, amigo.

- Mas, disseram-me que era hoje…

- Hoje é o concurso.

- Concurso?

- Sim. E para a semana haverá o debate.

- E o certame?

- Já foi. Antes do Sarau, há três dias.

- E quando é que haverá outro certame?

- Depois do evento.

- Que evento?

- Aquele que procederá ao acontecimento.

- Acontecimento?

- Sim, entre a apresentação e a ocorrência.

- Ah, estou a ver.

- Não. Não está a ver por que hoje não há nada. Amanhã talvez possa se dar um encontro.

- Encontro com quem?

- Com as associações que organizam comícios.

- Então é melhor voltar noutro dia.

- Especifique, por favor. Para breve teremos uma agregação.

- Quando?

- Depois da exposição. E antes da inauguração.

- É muito preenchido.

- Se tivesse preenchido o formulário teria acesso directo ao Meeting, ao TED e à conferência.

- Não sabia.

- Pois, as pessoas não sabem e depois arrependem-se. Teria direito a uma festa com cortejo e desfile.

- Terei de ter mais atenção. Obrigado.

- De nada. Se for pelo corredor esquerdo pode ser que ainda apanhe a Mostra.

- A mostra?

- Sobre feiras e galerias.

- É um mundo de coisas!

- À saída assine a nossa revista e tenha acesso a todas as informações. Como oferta poderá assistir à cimeira.

- Cimeira?

- Sim. À cimeira de assembleias, ajuntamentos e organismos. Antes haverá uma abertura. Tenha um bom dia.

Cheiro a sombra e a luz lenta

Quando caíste na alcatifa podre

Junto à escadaria e contra o mar

Sabia

- Na ausência dos botões das roseiras -

Que morrerias em silêncio num

Dilúvio de guerras forradas a veludo e antúrios

Observei-te curvado

Entre o relâmpago e a areia no balde para a latrina do gato

Como se curvam as árvores demasiado

Próximas do mar

Orgulhosas, cobrindo a

Nudez dos ramos

Com folhas e mentiras

Cheiro a sombra

Por que não te tinha cor

Leon Levinstein 

O enigma do pai

Queimo toda a terra

Esterilizo as sementes

Chuva da minha saliva aspersa

Ao pó fácil das nascentes

Só o murmúrio da laje

Enfeitada com cera e memória

As canções na surdina da glória

Procurando pousio, jaze

A mentira da tua voz

O ultimato da tua carne

A velocidade do arrependimento

A sementeira areando a foz

E tudo mais do mar emane

A morte nunca foi conhecimento

© Paulo M. Rema

Schi-schi-liá, nasceu a partir de uma visão do casal Danielle Huillet e Jean-Marie Straub: a imagem do desperdício e devastação de toneladas de laranjas na profundeza do rio. A primeira imagem é de um homem de costas para nós. O recorte negro num fundo de cenário que imaginamos azul. O azul-mediterrânico. O homem é um estrangeiro e o tema da conversa surge à volta do sabor das laranjas com o vendedor. O comboio faz desfilar inúmeros lugares, viagens de onde a história parte; Donna Fugata, Castelvetrano, Messina. Os bancos de comboio são a toca de recolhimento e um face-a-face onde as conversas emergem inevitáveis perante o rosto do outro desconhecido. Schi-schi-liá é um modo de soletrar e pronunciar as palavras, uma recitação de um panorama em palco. A paisagem é desidratada, pontilhada de giestas e sente-se o ar seco soprado pelas cigarras. As casas brancas desenham sombras, os últimos redutos de frescura. O estrangeiro procura a mãe. Mãe e filho reencontram-se, digladiam-se frente a uma natureza semimorta. O ricochete de lembranças agrestes, desafectos. A fome assolava os últimos dias do mês. Arenques no Inverno, pimentos no Verão. Só isto. E pão de figos secos. O filme desenrola-se num ambiente de aldeia, num desfile de rotinas puras. Os tempos passados da infância do estrangeiro (Silvestre) eram duros. Ver este filme e ler Elena Ferrante, na sua saga ”A Amiga Genial”, é viajar pelo Sul de Itália e enlaçar impressões fortes. Silvestre retorna ao seu passado e conduz-se em duelos verbais com o amolador de facas. O amolador surge como filósofo de rua numa desgarrada num campo de batalha benigno.

Sandra Pereira

Hipnomorfeu

Se virasse o céu

Ao contrário

Afundar-me-ia

Nas nuvens incertas

Afunilar-se-ia

No trajecto da incerteza

Trajaria água e neve

Meus olhos moribundos

Saraivariam

Escamas de árvores queimadas ao último reflexo

Do sol

© Paulo M. Rema

Ilse Bing

A dor é minha

A colheita é o engano

Da fome

No alfabeto do vento

Quente em dias

Lastimosos de Verão

A fome…

É devorar os amigos

Desejados mortos

Em álbuns de fotografias

Tudo o mais,

É menos

Afinal,

Nunca haverá coisas infinitas

© Paulo M. Rema

Felix Gonzalez-Torres, “Untitled”

Tecendo horas de seda e oiro (assim o dizia um poeta japonês), é assim "O Gosto do Saké" de Yasujiro OZu.

Tecido em vagares simples, rotinas que se perpetuam em mãos femininas. Os dias espumando, o tempo passando, deixando rasto. Situa-se nos sixties e numa atmosfera memoralista da Segunda Grande Guerra. Uma jukebox, que não vemos, vai repetindo uma marcha militar - num bar cozy - que me relembra os filmes americanos, e os lamentos feridos que ficam do final das guerras. "Os melhores anos das nossas vidas" já passaram. Icones da cultura americana, o hamburger, o beisebol, a cerveja, misturam-se e fazem parte do lar. No entanto, os shôji, deixam passar a luz, sabemos que não o olhar, e um objecto de arte, um bronze ou arranjo floral, criam aquela harmonia oriental, que nos suspende a respiração aquietando-a. A servidão feminina é uma falsa aparência, antes uma missão. Missionárias do bem-servir, controlam a economia do lar, a fraqueza dos seus homens. Ora votadas ao casamento, ora a cuidar da figura paterna, quando esta enviuva. Os homens bebem e fraquejam muito. Por vezes elas choram, mas é raro. São subtis nas emoções.

Sandra Pereira com inspirações em Elogio da Sombra, Junichiro Tanizaki

O sol nasce no mar
avermelhando-se no
incêndio da manhã.

© Paulo Miguel Rema

Foto: Ruud van Empel